安卡专栏:英格兰对不住,足球没有回家

前方记者团 文/安卡

梅西现已在竞赛场上做过太多巨大的工作——在伯纳乌赢得主场球迷的掌声、在马拉卡纳体育场的美洲杯决赛中"亵渎"巴西足球圣地、为阿根廷球衣缝上第三颗星——但他从未真实体会过与英格兰这个宿敌交手的味道。

现在,39岁的梅西不只品味到了这番味道,并且是美好的味道。

在阿根廷0比1落后的晦气境地下,正是他的两次助攻,协助阿根廷2比1反转英格兰,闯入2026世界杯决赛。1986年阿兹特克之战40年后,阿根廷足球复刻了迭戈和队友们当年的巨大胜利,英国人只能咽下苦水——他们在本届赛事上一路高喊着"让足球回家",意在以现代足球开山祖师的身份,捧起离别60年的奖杯,但毕竟未能如愿。

刚愎自用说这场竞赛有一个关键因素决议了成果,那就是阿根廷人的勇气和决计。

英格兰人采取了极点名利保存的踢法,跟着戈登在第55分钟凭仗反击打入进球,协助本队1比0抢先,图赫尔的球队眼看就要以毫无美感却又无比冷血的方法闯入决赛。但是,阿根廷人在关键时刻不只没有畏缩,反而充分利用了英格兰人的害怕,在7分钟内连入2球,完结惊天反转。为阿根廷打入致胜球的劳塔罗赛后声泪俱下,紧紧拥抱为自己送上助攻的梅西,他说自己一辈子都在梦想着这样一个进球。

赛前,欧洲媒体遍及更看好英格兰,理由是阿根廷的晋级之路愈加困难,体能耗费也更多。只要对西班牙和南美足球分外了解的英国记者约翰·卡林,在赛前表达了不同的观点——他以为,只要是对阵英格兰,阿根廷人就必定具有特其他动力。

约翰·卡林回想,40年前,他在墨西哥城采访马拉多纳,其时间隔那场闻名的竞赛还有24小时,被问及4年前的马岛战役是否会影响球员心情时,马拉多纳激动地辩驳:"不!不不不!别扯这个,老兄!你们这些记者,总是这样,总想在没有费事的当地制作费事!"

这一次,阿根廷主帅利昂内尔·斯卡洛尼在赛前新闻发布会上被问到相同的问题时,给出了简直一字不差的答复:"这只是一场足球竞赛,仅此而已,没有其他。"

约翰·卡林说,他知道马拉多纳在扯谎,就像他知道斯卡洛尼也在扯谎。1986年,阿根廷巴望复仇;到了2026年,这团怒火仍然在焚烧——听听阿根廷球员和球迷唱的那些关于马岛和马拉多纳的歌曲便可理解。

三狮军团莫非不期望为1986年阿兹特克体育场产生的全部复仇吗?他们莫非不会诘问,刚愎自用当年有VAR,马拉多纳的手球球根本不或许被判进?事实是,英格兰人自己也参加神化了那场竞赛,就像他们神化1950年代两度被匈牙利"黄金一代"大比分存案的往事相同。40年前的失利,非但没能为英格兰人供给复仇的动力,反而让他们越是觉得南美足球神秘莫测。

这或许也正是7月15日的半决赛中,英格兰球员们所阅历的全部。

回看本场竞赛的排兵布阵,能够发现图赫尔对梅西的约束,在开端阶段刑警队成功。上半场,梅西一度堕入沉寂,被英格兰中场球员频频羁绊,被对方的高强度逼抢完全限制,阿根廷的进攻长时间缺少流畅性。

但是,英格兰在抢先之后改打五后卫系统,进一步缩短防地,却不可思议地解放了梅西。他开端从中路的拥堵中挣脱出来,更多地移动到右侧寻觅自由空间,简直是复刻了对阵埃及一战的反转方法——但这一次对阵英格兰,梅西踢得比对阵埃及时还要顺利。在恩佐·费尔南德斯远射扳平比分之前,尼科·冈萨雷斯和麦卡利斯特现已两次头球攻门制作了巨大的险情。与此同时,哈里·凯恩和贝林厄姆偶然发起的反击,也很简单被阿根廷堵截球路,可预判性很强。

阿根廷队的战略是把更多球员会集在左边,这使得英格兰很多防卫球员朝那个方向挨近,反而给了梅西在右侧更多的腾挪空间。他助攻恩佐·费尔南德斯那一次,两人都没有遭到太大搅扰。而第90+2分钟,梅西更是看准了英格兰人不想犯规形成任意球的心思,直接带球下底——就像镜像复刻1986年世界杯巴恩斯助攻莱因克尔的进球——皮球精准地落在候补上台的劳塔罗·马丁内斯头上,后者完美地展示了自己的杀手气质,为阿根廷2比1确定胜局。

这是21世纪第2次呈现半决赛先进球的球队未能晋级决赛的状况——上一次的球队相同是英格兰,2018世界杯他们被克罗地亚扳平,加时赛1比2出局。而这场竞赛在强度和戏剧性上,现已能够与1986年、1998年那些经典的阿根廷vs英格兰对决混为一谈。开赛前几小时,赛场外产生了球迷打斗,但并非英阿球迷互殴,而是阿根廷不同球队的极点球迷间的争斗。

上半场竞赛充满了野蛮的对立,19次犯规中有12次来自阿根廷一方,阿根廷两名中卫先后本场竞赛染黄。但跟着竞赛推动,这种粗糙感逐步让坐落戏剧性的情节开展。终究,和1986年、1998年相同,阿根廷再次成功晋级,把苦涩留给了英格兰人。为阿根廷喝彩的不只要世界各地的蓝白球迷,还有不少苏格兰人——苏格兰《民族报》甚至在赛前把梅西的脸P到华莱士身上,期望他能带队筛选英格兰,"避免这帮人又能得意洋洋60年。"

现代足球于1863年诞生在英格兰,只是四年后就传入布宜诺斯艾利斯,得益于英国侨胞在这个其时规划还很小的城市里所具有的巨大影响力。开端全部都用英语进行,逐渐才被西班牙语同化,形成了阿根廷人自己的足球言语:centre half(中前卫)变成了centrojás,offside(越位)变成了orsai。

但对足球最重要的改动,来自阿根廷的足球天才们,尤其是马拉多纳和梅西这样的巨星——他们和邦邻巴西的贝利、加林查、罗纳尔多、罗纳尔迪尼奥等球星一同,为足球注入了英国人创造这项运动时从未想到过的一种元素:法力。

当这颗皮球具有了法力,它不只风行全球,更快地征服了各个陈规说着不同言语的人群,也更让人忘掉它的创造者。现代足球是否有一个开山祖师早已无关紧要,就像足球是否"回家",也只对英国人重要。关于世界各国球迷来说,最重要的是——这样的竞赛、这样的球队、这样的球星,能够让人们持续见证这项运动的巨大法力。

热门资讯更多 >
  • 晚旗报:曼联盼卢克-肖赶快复出,巴莱巴、阿马德会持续缺阵

    据《晚旗报》报道,曼联希望卢克-肖等伤员尽快复出,但巴莱巴和阿马德预计无法出战布莱顿。曼联没有太多时间消化对曼城那场颇具争议的失利,因为他们本周还要参加联赛杯。曼联今年年初曾在足总杯中输给布莱顿,因此这场比赛多少有些复仇意味。不过,巴莱巴代表旧主出战的可能性几乎已经被排除。上赛季英超每轮都首发的卢克-肖,在2-2战平埃弗顿时遭遇轻伤,周日缺席了曼彻斯特德比。这名左后卫也没赶上曼联在欧冠比赛,但他的

    2026-09-14

  • 彩经日报:曼城赢下德比,巴萨客场打进四球,尤文被绝杀

    周日这轮24场比赛,有稳稳控制节奏的强势胜利,也有领先后突然失去主动的惊险拉扯。萨索洛3-2击败尤文图斯,巴塞罗那客场4-2莱万特,曼城则用一粒进球拿下德比,哈马比依旧稳如泰山。竞彩013|曼联0-1曼城:德比半场无进球,曼城一球制胜引争议曼联与曼城上半场0-0,德比的谨慎和对抗感都很强。下半场曼城找到一次决定性机会,最终以1-0取胜。太子福登红牌下场的时候,大多数人都以为曼彻斯特的天要变成红色了

    2026-09-14

  • 罗马诺:曼联仍对卡里克有决心,和B费的续约商洽仍在进行中

    曼彻斯特德比战,曼联0-1曼城。赛后,知名记者罗马诺在其播客节目中谈及卡里克和B费。罗马诺谈卡里克伙计们,谈谈曼联输给曼城的比赛。这是一场颇具争议的失利,尤其是在英超官方连夜发布了关于哈兰德进球的声明之后。对于曼联来说,这是一个非常奇怪的老特拉福德下午。曼城在少打一人的情况下取得了一场重要胜利,因此这对马雷斯卡来说也是一个特殊时刻。谈到曼联以及另一位主教练迈克尔-卡里克,曼联方面仍然坚信,在迈克尔

    2026-09-14

  • 前裁判:VAR疏忽了恩佐是否构成搅扰;现在复核流程过于繁琐

    曼城客场1-0战胜曼联的比赛中,哈兰德的进球引发了争议,对此,前英超裁判格雷厄姆-斯科特发文表示,VAR裁判忽略了恩佐是否构成干扰,并称如今的规则条文与复核流程都过于繁琐,漏洞越来越多,导致裁判很容易在细节上出错。格雷厄姆-斯科特曾担任十年英超主裁判,同时担任视频助理裁判(VAR)超过100场。结合自身经验,他还原了哈兰德对阵曼联那粒进球,从皮球入网一刻起,VAR完整的复核流程本应如何开展。“场上

    2026-09-14

  • 奥哈拉:我承受维尔茨需求习惯英超身体对立,但他总丢失球权

    在利物浦0比0战平富勒姆后,talkSPORT节目嘉宾杰森-坎迪和杰米-奥哈拉将批评矛头指向维尔茨。据一项统计,维尔茨本赛季已丢失球权53次,比英超任何其他球员都多。奥哈拉对维尔茨的控球能力提出质疑。奥哈拉表示:“你知道我对他的问题是什么吗?我可以接受他适应比赛的身体对抗,这需要时间,对吧。但然后看他踢球,他在空当里拿到球,却把球权送出去。这和英超的身体对抗无关。我看着就在想,‘别再把球权送出去了

    2026-09-14

  • 韩国队新一期大名单:孙兴慜领衔,李刚仁、金玟哉、朴镇燮在列

    北京时间9月14日,韩国队官方公布了新一期国家队名单,孙兴慜、李刚仁、金玟哉等核心球员领衔,浙江队中场朴镇燮同样入选名单。韩国队本次国际比赛窗口期将进行4场友谊赛,9月24日对阵厄瓜多尔,9月28日对阵乌拉圭,10月2日对阵委内瑞拉,10月6日对阵乌兹别克斯坦。莫雷诺执教的韩国队预计将于21日集中报到,正式开启本期集训。韩国队本期名单门将赵贤祐(蔚山HD)金承奎(FC东京)宋范根(全北现代)具圣润

    2026-09-14

  • 阿根廷记者:阿森纳重视尼科-帕斯,能否引入需看皇马的情绪

    据ElDesmarque阿根廷记者卢卡斯-加蒂报道,阿森纳正在关注科莫中场尼科-帕斯,并计划在2027年1月尝试推动这名阿根廷球员的转会。皇马在同意帕斯继续留在意大利后,并没有失去对其未来的掌控。恰恰相反,皇马设计了一笔交易,为自己保留了一扇大门。今年6月,皇马与科莫就帕斯的永久转会达成协议,转会费为6000万欧元,而皇马则保留了一项8000万欧元的单方面回购条款,该条款可在2027年夏季行使。如

    2026-09-14

  • 沃尔什:为切尔西出战50场倍感侥幸,等待未来达到百场里程碑

    在切尔西女足5‑0大胜曼联的比赛中,英格兰中场凯拉-沃尔什迎来代表蓝军的第50次出场。本场她贡献一脚标志性远射破门外加一次助攻,同时个人也解锁女子超级联赛百场出场纪录。沃尔什于2025年1月底从巴塞罗那转会切尔西,加盟两天之后,就在对阵阿斯顿维拉的比赛完成蓝军首秀。加盟后她迅速坐稳主力位置,首个赛季便帮助球队拿下国内三冠王。截至50场里程碑,这名中场共计为切尔西攻入4粒进球。她此前面对热刺的进球,

    2026-09-14

  • 舒梅切尔:VAR正在销毁足球、吸走热情,真希望废弃它

    据Tipsbladet报道,在曼城对阵曼联的焦点战赛后,传奇门将彼得-舒梅切尔对VAR介入并最终判定哈兰德进球有效一事表达了强烈不满,他认为恩佐-费尔南德斯在进攻中处于越位位置并试图触球,该进球应被判无效,并直言VAR正在毁灭足球,应该被彻底废除。哈兰德对阵曼联的进球是否该因进攻过程中的越位被取消?赛后,这一问题在Viaplay演播室引发了热烈讨论,彼得-舒梅切尔也被问及对这一情况的看法。这位前曼

    2026-09-14

  • 黄喜灿离别狼队:能成为这家沙龙的一部分真的是极大的侥幸

    北京时间9月14日,韩国国脚黄喜灿在社交媒体上告别了狼队。黄喜灿写道狼队球迷们,你们好!我是喜灿我仍然记得我第一次来到莫利纽克斯时受到的热情欢迎如你们所知,我现在已经离开狼队,正在为沙尔克效力狼队对我来说意义重大成为一名英超球员是我的梦想,而狼队给了我这个机会我们一起留下了太多美好的回忆能成为这家俱乐部的一部分真的是莫大的荣幸,我一直乐于为球队做出贡献并付出一切当然,我们有过美好时光,也有过艰难时

    2026-09-14